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Los padres de él

CRITICA Richard Ford pasa cuentas con la
muerte en las memorias familiares ‘Entre ellos’

SERGISANCHEZ

Nos faltaba el contraplano. El rela-
to elegiaco sobre Edna Akin, publica-
do originalmente en 1986, el mismo
ano de El periodista deportivo, anoraba
a sumedia naranja; en él se abria un
vacio, que ahora, mds de 30 anos des-
pués, ha sido habitado, por fin, por
Parker Ford. La extension de ambos
retratos es prdcticamente idéntica,
como si Richard Ford no quisiera pa-

sarmads tiempo con su padre que con
su madre. Y encajan porque los dos
protagonizan sendos textos sobre lo
que significa ser hijo, y asumir que
con cada uno de tus padres vas a te-
nerunarelaciéndistinta, y que cuan-
do te preguntas sobre qué pensaban
enrealidad sobre ciertas cosas, te sor-
prendes imaginando que lo que de-
cian u ocultaban era solo parte deun
secreto mds grande que la vida. Un
secreto que yace enterrado entre dos

tumbas, y que no hace mds que ilu-
minar la pérdida, pero también ese
amor, lo tinico que queda, cuando
nos acercamos a la muerte.

Los escritores memorialistas tien-
den a ajustar cuentas con su familia.
Pero Entre ellos siempre evita el tono
reprobatorio, y también el de la no-
neria nostdlgica. Ford se ha cuidado
de alicatar las diferencias de estilo
que podrian emerger de dos textos
que se llevan tres décadas, y su escri-
tura es igual de tersa y transparen-
te que en sus mejores libros, con ese
apego a la realidad de los hechos y el
vueloliricodelas reflexiones que des-
pierta la experiencia pura. En el epi-
logo, explica que, en el libro, la his-
toria de su padre precede a la de su
madre porque se remonta a tiempos
mds pretéritos, cuando ambos se co-
nocieron, se casaron y tuvieron un
hijo, v la de su madre recoge el testi-

El gran escritor
estadounidense evita
el tono reprobatorio,
pero también la
flofieria nostalgica
|

gocuando el padre muere repentina-
mente.Lasumadelasdosresultauna
perfecta novela autobiografica, en la
que Ford trabaja el desplazamiento
del punto de vista —observacional en
lo paterno, participante en lo mater-
no- como si estuviera habitando el
territorio dela ficcién.

EL OTRO Y EL ESPEJO / Asi las cosas, el
padre significa la otredad, y la ma-
dre, el espejo donde mirarse. No es
dificil detectarenlafiguradeesevia-

jante de comercio, que se paso toda
su vida laboral viajando de lunes a
viernes, al germen de un Frank Bas-
combe cuyo mdximo sueno fue ser
quién llegd a ser, y que nunca pudo
tener una conexién real con su hijo
porque era dificil tenerla desde la
ausencia, o desde la enfermedad, o
desde un extranamiento «en el otro
lado de una barrera de aire» que, no
obstante, no influia en la sinceridad
de sus afectos para con él. No hay re-
proches, pero si una cierta tristeza
por no haber podido profundizaren
lasrazonesdesuconformidad conel
mundo, o por afiorar una transfe-
rencia de conocimiento que no cris-
talizé ni en los legados mds bdsicos,
como ensefiara montar en bicicleta;
en fin, unacierta tristeza porlaresig-
nacién de Parker Ford a convertirse
en un fantasma antes de tiempo.
Siel padre era el otro, la madre es
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el yo proyectado. Presente, inde-
pendiente, resuelta a abrirse ca-
mino a pesar de que la viudez la
abandono a medias, sin el amor
de suvida.Y aquisi, la conciencia
de muerte, de lo irreparable, de
un futuro caducado. Tal vez en el
dnimodeeste gran Entrecllosnoso-
lo flote el deseo de un homenaje,
la necesidad de una elegia, sino la
pulsién de un escritor que, con 73
anos, siente que con quien debe
pasar cuentas es con la muerte.=
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